张爱玲曾说，和老婆长途汽车的轮杆喜欢一个人会把自己放得很低，低到尘埃里去……今之濑就是这样低的，看前辈的眼里充满爱，即使前辈不会选择自己，即使前辈当面带着女人离开，而他始终在原地等着他，卑微地乞求他能回头看自己一眼。今之濑来了又走，看学长不停的换女人，和老婆长途汽车的轮杆终于轮到自己时又惶恐地害怕失去，因为太幸福，所以倍感虚无和恐惧。太爱一个人就会失去自我，大伴之于今之濑就是一把手中的沙，握太紧就会失去，松开手会飞走，爱得太用力，也太痛苦。在海边，今之濑对大伴说，如果你真心爱一个人，和老婆长途汽车的轮杆这个人会是特别的，可惜你不懂……大伴总是在逃避，在舒适圈里得过且过，和老婆长途汽车的轮杆没有爱没有恨，和老婆长途汽车的轮杆最后当他终于做出选择时，那个一直在原地等他的人没了踪影。他坐在那等时，和老婆长途汽车的轮杆可能会明白今之濑的心情了吧。